Klik hieronder op een van de mogelijkheden.

Nagelverkalking

Nagelverkalking

Mijn moeder komt uit de eetzaal gerollatord als ik de verdieping bereik waarop ze woont. Ze lijkt iedere keer dat ik kom weer iets kleiner te zijn geworden en haar gelaat oogt vandaag wat vaal. Ze is in het gezelschap van Rika, met wie ze samen rond het middaguur altijd warm eet. Deze lieve medebewoonster belt haar steevast op om haar te waarschuwen dat het etenstijd is en na de maaltijd levert ze mijn moeder weer bij de deur van haar appartement af. Rika is nog goed bij de tijd en soms 'mantelt' ze mijn moeder, die de laatste jaren flink aan het dementeren is geslagen. Rika is eigenlijk nog een jonkie van half de tachtig. Zij doet zelfs haar eigen boodschappen nog met een 45 km autootje dat beneden in de parkeergarage staat.

De twee dames krijgen mij onmiddellijk in het oog en daarom ontsnapt de manicure, die midden in de hal een pop‐up nagelstudiootje heeft ingericht, volledig aan hun beider aandacht. Ze lopen er ‐ langzaam en met de blik recht vooruit ‐ straal aan voorbij in mijn richting. 'Je zoon', zegt Rika. Moeder knijpt haar ogen tot spleetjes. En dan is er de herkenning en de lach.

Als we in moeders appartement aan de koffie met appeltaart zitten, wijs ik haar op de mogelijkheid om haar nagels te laten verzorgen. Dat wil ze wel. Begrijpelijk, want de nagels zien er brokkelig uit en zijn te lang. We begeven ons dus samen naar de hal, waar we vrolijk worden begroet door de manicure en wat wachtende vrouwen. Ze mag gaan zitten. Ik stop een euro in haar hand. De kosten van de behandeling. Het gaat haar allemaal wat te snel en zij staart naar de munt in haar hand alsof ik er een keutel in heb geduwd. Ik laat haar even achter in dit gezelschap en loop alleen terug naar het appartement. Ik hoor haar nog net zeggen: 'dat is mijn zoon. Die is helemaal uit Amsterdam gekomen.'

Als ze ook weer terug in het appartement is, complimenteer ik haar uitgebreid met haar geknipte, gevijlde en roze gelakte nagels. Ze kijkt nadenkend naar haar magere oude en blauw beaderde handen. Ze zucht diep en zegt: 'Mijn nagels breken snel af, ik moet nodig weer eens naar een manicure'.

Rob Nap, oktober 2021

© Rob Nap op .

Enthousiast over deze inzending? Deel je enthousiasme op sociale media m.b.v. onderstaande buttons.

Reacties:

Iedere bezoeker kan een reactie geven! Schrijvers stellen je tips en opmerkingen op prijs. Wil je automatisch een bericht ontvangen bij een reactie? Klik op de + boven de reacties.
29.01.22
Graag je feedback over de schrijfkwaliteit en schrijfstijl van deze inzending.
Graag gelezen.
Show more
0 van de 0 lezers vond deze review nuttig