Hij schenkt zichzelf een allerlaatste glas rode wijn in en schroeft daarna behoedzaam de dop van zijn Waterman Charleston. Zorgvuldig z’n woorden afwegend schrijft hij een brief aan de hoteleigenaar: Oprecht excuses voor de overlast en bij voorbaat dank voor de goede afwikkeling. Ik hoop dat u het mij niet al te kwalijk zult nemen.